Rutina

Reto de escritura: Sin adjetivos

Es hora de levantarse. Ducharte, tomar café, coger las llaves y el bolso, salir. Golpeas la puerta sin querer. Se te escapó. Cambiarás el paño después. Rumbo al trabajo. Hay un atasco. Mejor llevas un libro.

Llegas tarde, como siempre. El jefe te dice que no vuelvas a retrasarte y que te descontará de la paga. Limpiar la porquería de otros te da un sueldo para pagar el alquiler, pero no es tu trabajo soñado. Las horas pasan, pero el tiempo no. Se detuvo el día que supiste que ibas a tener un bebé. Decidiste criarlo, pase lo que pase. Del padre nunca se supo. Javier significa el mundo para ti. Por él aguantas.

Llegas a casa. El pequeño ha comido y dormido la siesta. Ahora juega con los legos, te cuenta tu madre. ¿Qué harías sin ella? No puedes decirle cómo te sientes. No merece más problemas. Vas a ver al niño. Te saluda y te enseña la montaña de piezas. Le das un beso y decides saltarte la cena. Te mereces un premio. Llamas para encargar pizza.

Después de cenar, acuestas al pequeño y miras sin ver la tele. Te vas a dormir, pero antes revisas que Javier duerma y pagas la luz. Mañana será otro día. Te duermes esperando que algo pase. Sabes que no ocurrirá.

Es hora de levantarse. De nuevo a la batalla.